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L'ESTRANEA TESTIMONE

Francesca Marangoni

Non le visioni sgomentano l'uomo - ma 'ombra che st muove
Sul fondo di solitari specchi o nelle gravi acque d’attesa.
Non 1l gesto od il grido - ma nel deserto del cuore

Le lente vibrazioni di un silenzio insondabile.

(Margherita Guidacct)

Vittoria Guerrini, in arte Cristina Campo, € una scrittrice per molti aspetti

straordinaria nel panorama letterario del secondo Novecento.

Rimasta appartata rispetto alle correnti ufficiali, ha svolto l'esercizio letterario in un
percorso del tutto personale, ma non isolato, innanzitutto per la rete di legami e
rapporti che ha intrattenuto con personaggi anche fra i maggiori della cultura
letteraria e non di questa seconda meta del secolo. In secondo luogo per la sua
formazione, per la maggior parte da autodidatta, ricchissima di letture da testi della
letteratura italiana e delle letterature straniere di tuttii tempi. Infine per il
contributo che ha dato in Italia, attraverso scritti e le traduzioni, alla conoscenza di

scrittori stranieri: un esempio su tutti Simone Weil.



Opere pubblicate
Il corpus delle opere di Cristina Campo, attualmente pubblicate, consta di:

- un volume di saggi, Gli imperdonabili, (1987), che raccoglie gli scritti dei volumi

gia pubblicati in vita con i titoli Fiaba e mistero (1962) e Il flauto e il tappeto (1971);

- un volume di testi poetici, La Tigre Assenza (1993), che comprende le poesie della
raccolta Passo d’addio, il primo libro pubblicato di Cristina Campo (1956), le poesie
cosiddette del Diario bizantino (comparse su “Conoscenza religiosa”, nel primo
numero del 1977, subito dopo la morte della scrittrice) e le traduzioni da vari poeti
stranieri (Holderlin, Christina Rossetti, Emily Dickinson, Thomas Stearns Eliot,
Lawrence, S. Weil, Hofmannsthal, Murena, Williams Carlos Williams, S. Giovanni

della Croce, John Donne e altri);

- due volumi di lettere: Lettere a un amico lontano (1989 e seconda edizione 1998),
indirizzate allo scrittore Alessandro Spina, allora residente in Africa e L'infinito nel

finito. Lettere a Piero Polito (1998);

- recentemente scritti inediti o pseudonimi sono stati raccolti in un volume dal titolo

Sotto falso nome (1998).

Di prossima pubblicazione sono le lettere (ben duecentocinquanta) di Cristina

Campo all’amica, e prima curatrice delle sue opere, Margherita Pieracci.

Cristina Campo e il Novecento: breve profilo biografico1

Nata a Bologna nel 1923, Vittoria Guerrini ha ricevuto una formazione curata
dapprima da maestri privati e, in seguito autonomamente, da autodidatta, poiché una

malformazione cardiaca le aveva precluso la frequenza della scuola pubblica.



Negli anni della guerra (e della sua giovinezza) ¢ a Firenze, dove il padre, Guido
Guerrini, ¢ stato chiamato a dirigere il Conservatorio Cherubini. Qui avvengono i
primi incontri importanti: Leone Traverso e Gabriella Bemporad (che le faranno
conoscere le opere di Hugo von Hofmannsthal), attraverso di loro Bobi Bazlen, poi
Luzi, Bigongiari, Margherita Pieracci (che sara la prima curatrice delle sue opere),
Pierpaolo Draghi, i poeti svizzeri Remo Fasani e Giorgio Orelli. Benché la seconda
guerra mondiale abbia segnato il superamento dell’esperienza culturale
dell’ermetismo come avanguardia, Firenze ¢ ancora in questi anni, un centro di

termento culturale che di quella esperienza di avanguardia risente in modo forte.

Frail 1943 e il 1944 Cristina Campo pubblica le sue prime traduzioni, da von Térne

e da Katherine Mansfield.

A Firenze avviene anche il fondamentale incontro con gli scritti di Simone Weil (La

pesanteur et la grace), portatole da Parigi da Gianfranco Draghi.

Del 1953 ¢ una scheda editoriale per il Libro delle 80 poetesse, che sarebbe dovuto
uscire presso 'editore Casini di Roma, ma che poi non fu piu pubblicato, sebbene
portato quasi a compimento, e il cui manoscritto ¢ andato perduto. Doveva essere
“una raccolta mai tentata finora delle piti pure pagine vergate da mano femminile

attraverso 1 tempi”.

Nella cerchia di Leone Traverso Cristina Campo aveva conosciuto Mario Luzi, e la
lettura delle Primizie del deserto diviene fondamentale e costante, accanto alla

lettura di Hofmannsthal e della Weil.

D1 questi anni sono anche i saggi che usciranno poi nel volume Fiaba e mistero del

1962 (prima versione de Gli imperdonabili) e la collaborazione all“Approdo”.

Dal 1955 ¢ a Roma, dove il padre dirige il Conservatorio Santa Cecilia. Nel 1956
esce, presso l'editore Scheiwiller di Milano, 1l volumetto di versi Passo d’addio, nel

1958 le prime traduzioni da W.C. Williams (Il fiore ¢ il nostro segno) e nel 1959 un



numero speciale di Letteratura curato dalla Campo dedicato a S. Weil, di cui uscira

nel 1963 la traduzione, sempre della Campo, della Venezia salva.

Del 1962 ¢ il volume di saggi Fiaba e mistero, mentre nel 1963, sempre presso
Scheiwiller, esce la Storia della Citta di Rame, nella traduzione di Alessandro Spina e
con un’introduzione di Cristina Campo, collaborazione condotta in forma epistolare

e di cul si puo leggere nelle Lettere a un amico lontano.

Fondamentale € nel 1960 I'incontro con Elémire Zolla: un sodalizio che ha prodotto
una reciproca illuminazione sul piano culturale, evidente nell’'ultima fase degli scritti
della Campo, in cui ¢’¢ un approfondimento e una predilezione per le tematiche
religiose. Presso Borla esce nel 1967 la traduzione del saggio L'Iliade ou le poéme de
la force, nel volume La Grecia e le intuizioni precristiane (a cura di Cristina Campo e

Margherita Pieracci).

Nel 1971 escono Il flauto e il tappeto e la traduzione delle Poesie amorose e
teologiche di J. Donne. Di questi anni (1970-1975) sono anche i saggi che poi
confluiranno ne Gli imperdonabili curati da Margherita Pieracci, introduzioni alle
pubblicazioni di testi religiosi dell’Oriente e dell’Occidente cui Cristina Campo si
dedica in questo periodo. Oltre a I'uomo non ¢ solo di Heschel, Racconti di un

pellegrino russo, Detti e fatti dei padri del deserto.

Poesie vengono pubblicate in questi anni su “Conoscenza religiosa”: Missa Romana e
La Tigre Assenza nel 1969, Diario bizantino e altre poesie nel 1977, all'indomani

della sua morte.

La scrittrice

Di Cristina Campo si ¢ detto che sia fra gli scrittori piu inclassificabili di questo
secolo, o perlomeno tra i piu difficili da classificare. Si ¢ detto che ¢ scrittrice

straordinaria, e, senza voler dare per scontato dei percorsi di ordinarieta nella



letteratura del ‘900, Cristina Campo ¢ fuori dall’'ordinario almeno per un aspetto: nel
suo concepire l'attivita letteraria - la lettura e la scrittura insieme - nella dimensione
del colloquio, della conversazione, e nel senso di una maturazione, di una crescita
intellettuale e spirituale. Una dimensione privata o, al massimo, riservata alla cerchia
degli amici, nell'indifferenza rispetto al mercato delle lettere, ad un pubblico in senso
lato: Cristina Campo parla sempre del lettore (e di un lettore ideale, non comune),

mai del pubblico.

Nella produzione di Cristina Campo, il libro de Gli imperdonabili ¢ indubbiamente
da considerarsi centrale. Nasce infatti come libro per volonta dell’autrice - mentre
gli altri volumi che ora abbiamo sono raccolte postume di scritti diversi - e si
costruisce stratigraficamente attraverso le varie edizioni: Fiaba e mistero nel 1962,
raccoglie cinque saggi cui se ne aggiungono sei ne Il flauto e il tappeto del 1971, per

giungere ai diciotto dell’edizione postuma del 1987.

La struttura del libro non risponde semplicemente a qualche simmetria: vi ¢
descritta la vicenda culturale e spirituale di Cristina Campo, definibile, pur nella sua

complessita e, a volte, indescrivibilita, in tre fasi principali.

La prima corrisponde al primo nucleo del libro (Fiaba e mistero, Una rosa, Parco dei
cervi, In medio coeli, Attenzione e poesia). Un’ermeneutica della fiaba ¢ il centro
attorno al quale si definisce gia il metodo di Cristina Campo: che ¢ quello di
procedere attraverso una lettura su molteplici piani, attingendo dalla letteratura,
dall’arte figurativa, dalla musica le immagini che possano portare alla definizione di
un discorso che non ha mai un fine semplicemente letterario. Nulla, in questi scritti
cosi carichi di riferimenti culturali ed anche eruditi, cosi distaccati dalle vicende
esterne della realtd, viene detto che non sia immediatamente riconducibile alla
realta, solo meno evidente di quella esteriore, della conoscenza e dello spirito

dell’'uomo.

Il tutto in una prosa raftinata e aristocratica, in un genere di saggio che si affida piu

all'intelligenza ordinatrice di chi scrive che all'oggetto di indagine2; una scrittura



che procede per paragrafi che potrebbero essere autonomi, quasi aforismi, tenuti
insieme da una serie di rimandi interni e riprese che, con una metafora musicale,

potremmo definire vere e proprie variazioni su tema.

La fiaba € qui storia dell“amorosa rieducazione di un’anima - di una attenzione -
affinché dalla vista si sollevi alla percezione... Percepire € riconoscere cio che
soltanto ha valore, ci0 che soltanto esiste veramente. E che altro veramente esiste in
questo mondo se non cio che non ¢ di questo mondo?”3. Ma la fiaba viene anche
spesso accostata al Vangeli, viene definita come un’ascesi, una salita al Carmelo,

poiché per gli eroi di fiaba

le prove di intrepidezza... sono poca cosa appetto alle astinenze dolorose del cuore:
partiti in cerca della bellezza dover dedicare a mostri le proprie tenere cure; nobili,
vestire da mendicante, da pellegrino, da servo, farsi servo del proprio servo... Di
certe pesche si dice in italiano che hanno “I'anima spicca”, il nocciolo, cioé, ben
distaccato dalla polpa. A spiccarsi del pari il cuore dalla carne o, se vogliamo, I’anima
dal cuore, ¢ chiamato I'eroe di fiaba, poiché con un cuore legato non si entra

nell'impossibile4.

E la storia di una maturazione, di un affidamento che diviene apostolato, la tiaba: “La
caparbia, inesausta lezione delle fiabe ¢ dunque la vittoria sulla legge di necessita, il
passaggio costante a un nuovo ordine di rapporti e assolutamente niente altro,
perché assolutamente niente altro ¢’¢ da imparare su questa terra”5. La professione
di fede dell’eroe di fiaba, ovvero I'incredulita nell'onnipotenza del visibile, ¢ la stessa

che la scrittrice pone a breve prefazione del proprio libro.

Fiaba, fede, ascesi sono ripresi e approfonditi nella seconda fase, quella costituita dai
nuovi saggi de Il flauto e il tappeto (Notti, Gli imperdonabili, Una divagazione: del

linguaggio, Con lievi mani, Il flauto e il tappeto), ma ci si addentra qui in temi pit



specificamente letterari o filosofici (Le mille e una notte, il linguaggio, ecc.) in
un’indagine rivolta soprattutto alla perfezione e alla bellezza (esemplare, in questo

caso, 1l saggio Gli imperdonabili, che da il titolo all’attuale volume).

E di questa fase, e lo sviluppo del pensiero nella scrittrice lo mostra, la scoperta e
I'incontro con le opere di Simone Weil, una delle letture costanti di Cristina Campo,
che con saggi e traduzioni sara tra i primi divulgatori in Italia del pensiero e degli

scrittl della Weil.

L’attenzione, gia presente nei primi scritti, diviene ora uno dei temi centrali, una
categoria che di nuovo si definisce su piu piani e in vari contesti, fino alla
sprezzatura, quella virtu che ha della temerarieta e della prudenza, e che ¢ il
“tempo... nel quale si manifesta la compiuta liberta di un destino, inflessibilmente
misurata, tuttavia, su un’ascesi coperta”6. Laddove del destino, all'inizio del saggio

successivo, si dice che ¢

Fato o responso di sibilla, demone di Omero o astro di Cesare, Sirio che rivolta i
mari fin dal profondo o fissa Stella Polare - o quello Spirito che governa le stelle
come le stelle governano gli umori umani del quale testimoniava Leonardo, o cio che

1 cristiani chiamarono sempre con il suo nome: vocazione?.

Da qui sono poste le premesse per il passaggio successivo, quello che corrisponde ad
una terza fase e che vede la Campo (anche per l'incontro e il sodalizio con Elémire
Zolla) sempre pill concentrata su temi di carattere religioso e liturgico, come
parallelamente mostra la produzione in versi, che vedra la pubblicazione di un
gruppo di poesie “liturgiche” sul numero di “Conoscenza religiosa” che annuncia la

morte di Cristina Campo8.



La parte piu propriamente poetica della produzione di Cristina Campo si svolge
prevalentemente come traduzione poetica da poeti stranieri: si tratta di un genere
“creativo” di traduzione, che ha riguardato I'attivita di molti poeti del Novecento
italiano, da Montale, Ungaretti, Solmi, a Luzi, Sereni (che con Cristina Campo
tradusse le prime poesie di Williams Carlos Williams), Bertolucci, Giudici, Caproni,
Zanzotto e che Fortini ha chiamato “della trasposizione oggettiva, della avventura e
dell’esperimento interiore”. In Cristina Campo questa poetica della traduzione ¢
supportata dalla tensione tutta weiliana della ricerca del “sapore massimo di ogni

parola”.

Quelle che sono invece le composizioni poetiche originali dicono molto di piu
dell’atteggiamento della Campo di fronte alla poesia, alla quale si accosta in diversi
momenti, anche a distanza di anni (come lei stessa riferisce a Margherita Pieracci in
alcune lettere9), come maturazione che si realizza tra concentrazione, attesa e

silenzio, nella continua ricerca della bellezza e della sua espressione piu pura.

La straordinarieta di una scrittrice qual ¢ Cristina Campo e della sua opera, piu che
nell'isolamento rispetto alle correnti e ai gruppi piu noti (isolamento che ¢ poi
smentito dalle sue letture, di suoi interessi ed anche dalle amicizie), sta nell’essere
riuscita a tracciare un percorso tutto personale, ma pienamente inserito nel
Novecento: “estranea come pill non poteva esserlo a quella che si chiamava allora
letteratura impegnata, essa fu nel grado e nel senso piu alto testimone del nostro
tempo”10. Un percorso la cui forza sta nel saper ugualmente tener conto delle
ragioni della bellezza e delle ragioni del pensiero, nel quale I'esperienza estetica non

¢ scissa da quella etica e spirituale.
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